দীর্ঘ বছর একটা মানুষের সাথে সংসার করা , তাকে নিয়ে গর্ব করা, সম্পূর্ণ বিশ্বাস করে নিজের জীবনের সব টুকু সময়ে তাকেই সমর্পণ করা, একই তো বলে সংসার? মধ্যবিত্ত পরিবারের এই রোজ নামচাই তো আমার আপনার অভ্যাস। কিন্তু হটাৎ যদি কেউ জানতে পরে তার এত দিনের যাপন টাই মিথ্যে, তার গোছানো সংসারটা তাসের ঘরের মত একটা ঝড়ো হাওয়া, ভেঙে যেতে পারে একটা সত্যির ঝটকায়, ঠিক তখন সেই মানুষটার জীবন বোধ ঠিক তাকে কি শেখায়? সবটা মিথ্যে বলে, ঘরের দরজা দিয়ে আর্তনাদ করে কাদতে? নাকি এই কঠিন সত্যির পরও আমার একটা আমি আছি, যেটাকে এবার সুন্দর করে গোছাতে হবে, শুধু নিজের জন্য, কোনটা?
