২৪ জুলাই, ১৯৮০ সাল, বাংলা চলচ্চিত্র জগতের এক শোকস্তব্ধ দিন। এদিন টলি-পাড়া হারিয়েছে বাংলার রুপোলি পর্দার মহানায়ককে। মাঝে কেটে গেছে ৩৯টি বছর, তবুও অমলিন সেই স্মৃতি আজও বাঙালির চোখের কোণে জল এনে দেয়। বদলেছে প্রজন্ম, শিল্পজগতে এসেছে নব-জোয়ার, তবু আজও অধরা তিনি। তিনি উত্তম কুমার, যাঁর শুরুটা ফ্লপ মাস্টারের তকমা দিয়ে হলেও শেষটা হয়েছিল মহানায়ক খেতাবেই। কেবল অভিনয় নয়, পরিচালনা থেকে শুরু করে প্রযোজনা, সুরকার, প্রতিটি ভুমিকাতেই তিনি পারদর্শী, তাঁর মৃত্যুদিনে উল্টে দেখা সেই সাদা-কালোর স্মৃতিতে মোড়া বাংলা চলচ্চিত্র জগতের স্বর্ণযুগের দিনগুলি।